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Cada domingo cuando suenan esas pisadas sobre la nieve, comienza El Bosque Habitado, un escenario boscoso
donde hablamos del mundo y de la vida. Ambas realidades a través de un programa que ha creado una comunidad
muy especial, de la que nos sentimos muy orgullosos en esta Radio 3, concebida como un medio de comunicacioén
inico por su apoyo a la cultura.

Un escenario sonoro que busca la trascendencia y la comunicacidn en nuestro siglo XKI, donde esta transformadora
creacidén de su directora estéd provocando, a través de la radio y las redes, una nueva forma de propagar
las necesidades y soluciones a todo lo que influye sobre la naturaleza.

El Bosque Habitado estd elaborado con carino y se nota en cada minuto. Con un lenguaje propioc que habla de
lo que nos rodea, de los drboles, de los paisajes, de los que los habitan... es decir, del ambiente entero,
y vor supuesto, de las sensaciones compartidas como seres vivos,

Contenidos con rigor que buscan la empatia con nuestro hogar comin, nuestro planeta. Y, como todo Radio 3,
innovando en los formatos, uniendo misica, literatura, poesia y ciencia. Creando una atmésfera con la
personalidad propia.

El Bosque Habitado es un programa divulgativo y también un espejo comprometido, donde los oyentes se ven
reflejados. Muchos kildmetros recorridos para conversar con gentes del medio rural y urbano, de ti a ti,
vara generar asi un torrente de sonidos, producido con sensibilidad.

Maria José Parejo nos contagia con su pasién y entusiasmo, con su conviccidén para hacer entre todos un mundo
mejor con un futuro apasionante.

Tomds Fernando Fléres
Director de Radio &
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Desde nina siempre quise hacer un herbario. Y lo intenté en varias ocasiones. Sencillos herbarios
donde las protagonistas eran flores, hojas, tallos y semillas prensadas y debajo su nombre vulgar,
o parte de é1, si es que habia conseguido que alguien me ayudase a identificar mis recolecciones
del patio del colegio o el descampado de mi barrio.

Creo que el dia gue le propuse al director de la emisora donde trabajo, Tomds Fernando Flores,
hacer un programa de 4rboles y de literatura estaba creando un contratoe profesional conmigo misma
vara aprender por fin los secretos del mundo boténico. Al menos los méds seductores. La literatura
era mi contribucidén a este universo para hacerlo més apetecible incluso a mis ojos. Pronto descubri
que tendria que poner mis cinco sentidos, y algunos otros que he ido identificando, al servicio

del mundo vegetal.

Los &rboles serian, si acaso, generosos, y lo fueron. Y de su generosidad y de la de Radio 3 surge
E1 bosque habitado. Pero yo seguia sofiando con un precioso herbario finisecular. Ra0l de Tapia empezd
a hablarme de plantas y las plantas comenzaron, junto a los drboles protagonistas, a aderezar nuestro
paisaje emocional y profesional. Asi se inicia una seccidén semanal, el Herbario Sonoro, firmada por
Ra(l Alcanduerca, que es el alias boténico en las redes sociales de su autor (la alcanduerca, una

1 is que descubrir con este peculiar nombre local). Lo mds sorprendente es que un nuevo
género no s6lo radiofénico sino también literario y, por qué no decirlo, cientifico habia nacido.
Prosa poética y boténica. Ciencia y lirica. Sin duda, una forma de divulgacioén infalible.

tdemds, integraba, como hacen los grandes divulgadores cientificos, como hacia el mismo Félix Rodri
de la Fuente, a las paisanas, a los paisanos, a los guardianes y cultivadores de la naturaleza.
Era también un herbario de paisanajes.

Y entonces llegaron los jaramagos, las verdolagas, las pamplinas, el diente de ledn... a veces flores,
amapolas, achicorias... y también &rboles, que son plantas como nos demostrd el gran Francis Hallé
para quien lo dudara.




Y el Herbario Sonoro tuvo nombre de mujer, en realidad de varias mujeres con grandes voces de esta radio
piblica nuestra: Isabel Ruiz Lara, Carolina Alba y Pilar Socorro. Y yo recibo cada semana la entrega de este
herbario y voy completando y sonando su emisidén, con la textura de las voces y matices de mis

compafieras radiofénicas y con la misica de "Cosmos”, de Carl Sagan, porque es mi entrada al infinito
universo del munde vegetal. Tan antiguo y tan modernc, come nos ilustra Stefano Mancusc en su enfoque
bio-inspirado. Porque si, "las plantas conocen cudles son las mejores soluciones a la mayor parte de los
problemas que afligen a la especie humana desde tiempo inmemorial”.

Una obra de arte lo es desde el principio de su inspiracidén. Desde la primera pégina del primer herbario
escrito por Alcanduerca, pasando por su guionizacién, su ambientacidén musical, la grabacién y el montaje
dentro de cada edicién de El bosque habitado. Una obra de arte se va haciendo grande porque el arte es
capar de generar brotes y renuevos en todo tiempo y espacio. Y el herbario fue haciéndonos soriar a todas
vy a todos, especialmente a Rall.

Tenia que ser libro encuadernado, imaginado y dibujado, coloreado y estampado, enmarcado y editado y...
comentado y caligrafiado. Y asi es como llega a su emboscadura. No pudo Joaquin AraQijo dejar de observar

y escuchar las piezas herborizadas y aportar su semilla légica y ecolégica. Son sus seductores "repentismos”,
actos reflejos cargados de reflexién, que surgieron mientras los leia en su finca de la Vento, al amanecer
o al anochecer, de nuevo emboscado. Entonces su mano precisa, Juguetona, de caligrafo chino envolvidé en un
abrazo naturalista lo que ya no podia llegar més lejos, porque jquién podria ilustrar este suefio de papel
maché y onda de la sonosfera, para sumar belleza y traducir las descripciones boténicas en destellos
impactantes? Y una gran artista, Coral Corona, completd el proyecto que seguramente un dia las plantas
decidieron hacer realidad, reunidas en una asamblea en medio del bosque umbroso. Las herbéceas y sus
historias, su poética, su ciencia, su arte, y las muchas horas que hacen pasar a los hombres y mujeres

que las aman en el campo, mis con botas que con batas.

Los diversos mutualismos creativos, cientificos y gentilhumanos que se enredan en este Herbario Sonoro
son la prueba de gque si, gue la Revolucidn de los Conmovidos y de las Conmovidas existe.
Y que la belleza puede acaso sorprendernos para nunca darnos por satisfechos.

Maria José Parejo Blanco
Directora de El Bosque Habitado de Radio &
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En la madrugada, antes de la salida del sol y siempre por San
Juan. Asi ha de recogerse el hipérico. Siempre me lo repite Ana,
mientras va recolectando la planta. Solo toma las sumidades flo-
ridas, ese manojo de flores hechas con otras por hacerse. Las
guarda con celo y cuidado en una cesta de castano. A su lado va
tugusto, rascandileando curioso, observando mil plantas a la ve:r
mientras cita a de Candolle, a Buffon o a Paracelso.

& veces no sé a quien atender, se atropellan en el contar. Ambos
son sabiduria amable, como la boténica.

Ya de vuelta del monte, en ese rincén del mundo que es Sanabria,
entramos con cautela en su biblioteca. Tenemos que preparar con
esta hierba sanjuanera el "ungiiento de los militares"., A la vez
que vamos disponiéndolas para su uso, contemplo detenidamente el
"pericén". Cinco pétalos dorados, finamente pespunteados por sus
aceites y fuegos de artificio por estambres. Las hojas parecen
colocadas de par en par sobre el tallo, como imégenes especula-
res, La planta entera ejerce una extrana atraccidén sobre los ca-
minantes, parece salirles al paso en los senderos. Creo que nos
ofrecen su sosiego, frente a la ansiedad de vivir cada dia.

Me viene a la cabeza esa cita de Peter Handke: "Ante lo que estéds
viendo, piensa que esto tal vez te haya salvado”. Pues si, a mi
me salvan...

Salgo de esta ensofiacién y veo que la mesa estéd bafiada de oro.
Decenas de ramilletes esperan junto a unos botes del cristal.

Los rellenamos con esmero pero sin forzar. Son como fanales de
luz cuando cruza el sol por la ventana. Matizamos de oliva ese
albor, cuando vertemos el aceite hasta cubrir. Y ahora viene la
espera, 40 dias y 40 noches al sereno, para atrapar la esencia
curativa. Benéfica sobre las cicatrices y contusiones del cuerpo,
para las del alma son otros los preparados.

Pasado el tiempo solo quedard el 6leo, caligrafiado con la maes-
tria de los pendolistas. Escribo detenidamente sobre la etiqueta,
"Hypericum perforatum", interesante nombre: "por encima de la
apariciones", su papel protector es de evidencia secular.

Recuerdo estas andanzas veraniegas mientras un bande de grullas
acaricia mi sombra.

La vida pausada sedimenta la felicidad.

A mis queridos Ana Garzo y Augusto Krause,
felices botanéfilos de Sanabria
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AghazalLs

Despuntaban las primeras cintas, como el campanario de un pueblo hundido.
Emergian buscando libélulas que se posaran en sus hojas en busca de amores.

Rasgar el agua para albergar vida, era la motivacidén de las canoras espadanas,

Comencé a contemplarlas con el detenimiento al que convida el ruisefior. Supe que todo habia co-
menzado cuando se posd el primer mosquitero: quedaba inaugurada la vivacidad.

El paisaje torturado iniciaba su sonata de trinos y gorjeos. Verde y azul era la fugacidad, cuando al
son fértil de las habaneras robaba notas ingradvidas el pdjaro moscoén.

Y ya crecieron las sombras de fresnos y alisos, ya ensancharon la hermandad de dlamos y sauces. Sabed
cémo alli se apuntalaron garzas y garcetas, martinetes y avetorillos, coreografias del sosiego hacia
ojos sensibles.

Eran las eneas causa y efecto de todo lo contado. Sus rizomas cubrian la oscuridad de la charca,
creaban un cosmos en la profundidad para desnudar sus verdes en la luz flotante. Ahora no existian
como timido reflejo sino como destello intenso de clorofilas amables.

Entusiasmado por la fascinacidn olvidé el tiempo en la ribera.

Lpenas he pasado veinte anos de contemplacién y esta mafiana temblaron unos segundos las alas del
aguilucho lagunero. Se ha elevado la vida hacia una nueva espiral, sobre los aguazales que nos vieron

nacer.

Hoy es siempre todavia, y todavia queda mucho por revivir.

De los Aguarales por nombre Joaquin Araujo
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thora que todo son jaramagos me pregunto por su viaje, Ese andar de 10,000 anios que no cesa. Me pregunto por ese dia
en que sus semillas cayeron junto a unos malogrados cereales., Cuando los "sapiens" crearon la palabra "cultura"
germinando la tierra.

£111 debieron caer, sobre un suelo movido y removido. Se hallaron coémodas y saltaron a los incipientes cami-
nos que abrian los humanos. Aunque ellos sélo seguian manadas de uros que amasaban los barros. Miles de si-
mientes se multiplicarian, no volviendo a separarse de sendas, huertos y cabanas. Hasta hoy.

Es seguro que esa floracién limonada seria una pauta en la ronda solar; el anuncio de largas horas de luz y
color. No sé si la curiosidad les llevaria a los cuatro pétalos en cruz, como un cruce de caminos en el que decidir.

Milenios después, A1 Andalus los nombraria como Samarag, en el noveno siglo del primer milenio ¢Qué harian con sus
frutos? Nada sabemos, quizéds condimentar sus platos para ahondar en los sabores. Sus pequenos granos picantes ale-
grarian sus recetas especiadas.

Luego, durante el roménico, nuestra especie la mezclarian con los vinagres para dar aquella salsa here-
dada de los romanos., La "moutarde" francesa, que en 1220 tienen a bien dejar reflejada los galos, con
una herencia latina de "mustum ardens” o mosto ardiendo. Emulaban aquel gusto por aderezar los vinos
con granos de mostaza.

Curioso travesia en el espacio y en el tiempo de los jaramagos o mostazas, que nos dejan en las pagi-
nas de Alonso de Palencia en 1490, con su obra "Uniuersale Compendium Vocabulorum" donde cita los
Jaramagos como "Garamagos”. Asi lo heredan y conservan los portugueses. Y parece que este camino
rlagado de voces estd orquestado para apellidar a ese escritor cuyo abuelo, antes de morir, fue a
despedirse de sus arboles.

Y asi comienza otro andar, el de José Saramago cuando nos dejaba escrito:
"El viaje no termina jamds. Solo los viajeros terminan. Y también ellos pueden subsistir
en memoria, en recuerdo, en narracidm... El objetivo de un viaje es solo el inicio de

otro viaje."

Viajen ahora que todo son "saramagos”.
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Un palmo de plata apuntaba al sol, como el dedo de un nifio curioso.
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A los abedules de Fernando Fueyo
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Verano de 1873, Argenteuil. Jean y Camile han bajado a la ribera. Tras cruzar
la hilera de 4lamos, encuentran una gran pradera florida. La pequena Jean no
se ha podido contener, ha comenzado a correr y saltar entre jaramagos y ama-
polas. Su carrera ha despertado la inquietud de Camile, su madre, aunque la
felicidad que desprende su hija le ha hecho perder cualquier aprensioén.

Tras su largo volar sobre las flores se ha dejado caer junto a un bancal
encarnado. Tumbada, sus ojos se inundan de azules y blancos ingrdvidos, de
una luz de lienro vivo. Su padre le ha ensenado a observar los colores y
ahora se entrega a ellos con entusiasmo. Junto a su cara dulce, ascienden unos
tallos que le cosquillean las mejillas. Cientos de pequenos vinceles le provocan
una risa contagiosa. Todo es verde al principio pues el sol le hurta algunos colo-
res. Entorna los parpados y los rayos se filtran con suavidad. fhora ve rojos, decenas
de rojos con forma de copa que parecen llenas de vino.

La curiosidad le puede y se incorpora hasta ver el rostro a esos seres carmesi. (Pero si son las
amapolas!. Nunca las habia visto al revés. Son bonitas desde esta vista, con un cielo de nubes que
Juegan a ser conejos y bigotes.,

Se incorpora y de rodillas empieza a buscar los tesoros que encierran esos cuatro pétalos. jQué suaves son!
Parecen caritas de gatos. Dentro, un pequefic botén se convierte en diana de sus intrigas. Se parece a las
ruedas de esos modernos biciclos. Ve la pequenia corona de estambres y quiere saber mas. Acerca la mano hasta
acariciar las hojas, parecen los rios que ve desde la montafia. Pero su intriga sigue encerrada en ese botén.
Toma con cuidado uno ya seco, con forma de farola parisina. Nota un leve tintineo de hadas. Lo mueve con de-
licadera y comienza una fértil lluvia de semillas. El dia estd siendo maravilloso.

Jean sabe que no puede hacer una ramo de amapolas para su madre; los pétalos se pierden con facilidad. Se
queda pensativa. jYa sé! pediré a mi padre que le pinte un cuadro de amapolas. Asi siempre estarén con ella.

£ la manana siguiente, Claude Oscar Monet daba los primeros escarlatas sobre una tela blanca.
Comenzaba su obra Coguelicots, fmapolas y todo el estudio olia a hierba recién cortada.
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Si hay un ritual que aprecio es el de atarme las botas. Ese gesto, en el que los dedos juegan con los
cordones mientras urden una larada, activa mi cerebro hasta que ladra como los perros de Paulov. Parece
que reconoce que algo bueno va a suceder,

Muchos dias me quedo tonto mirando las manchas de savia, atrapadas en el cuerc. Se convierten en una
pantonera de verdes, aromatizada de hierbabuena y mejorana. A veces, en lo ojales de los cordones quedan
atrapadas simientes de "bardanilla”, que luego disperso al azar, sin voluntad, en los paseos por la ribera.

En este mayo "atrezado" de Jjunio, se han colado unos vilanos de cerrajas. No es de extranar, esta manana
estuve un rato detenido viendo el abrazo rojizo de sus hojas al tallo; tan intenso como una despedida.
Parece que el amargor de sus sabores los compensa con una estética de afecto vegetal,

A poco que ande, estos cordones recolectan semillas de unas y otras, compitiendo en la cosecha con las
hormigas m&s torudas. Ellas andan bajo las valvas de la Celedonia, pendientes de su sementera. Sus granas
son negras, con un derrame blanquecino, que las convida a grasas nutricias. Ellas no saben, ni necesitan
saber que se llama eleosoma, pero a mi me gusta el glosario botédnico, y por eso lo cuento.

Luego, los calcetines se ven sableados de las aristas de las locas avenas, o mordidos por los dientes del
Bidens tripartita, que por aqui le dicen cénamo de agua.

A1 final, uno lleva un auténtico banco de germoplasma en las perneras, un inventario tangible de lo que
ocurre en el campo. Al llegar a casa me gusta coger una a una las semillas, colocarlas cémodas en un folio
en blanco y ordenarlas por especies. Saco la lupa, y me dedico a profundizar en sus valles y lomas,

en las serrezuelas de sus cuerpos. Es como el regusto de un buen plato, volver a disfrutar del paseo dado,
con el ojo atento a todo lo oculto,

Con todas ellas, he levantado un pequenio jardin de terrara, donde las redescubro en su dia a dia,
su crecer y fructificar. Y claro, las hormigas me acompanan curiosas. Te invito a hacerlo.




Nmea Wémmos o sabet m?njfo Sa.ber hemos “T'er&i&v omn L. abisive, domesticadi o
&l emocimiento ot <A onclausTragieh on dos Uibios - ahora ?amjra.%.s-;
ok A LTOgucia, 3 oS Sabing, ¢
hongue o fifp 88 mig lecrnrs mucho mas o o mfem;%do
y s oy wnversadones - varis o2 Mhas o anad Jake}’oS-.
o Gltom, Rl - ag, o rma.észQa; - 0 famlien siblioteq

o Lirog ol imresos o 4 memoria.
roenso, casitodss, o a. d A LeanorTa. Sin seesores, it 0 urt M bocts.
In puach cb bicidos | cimo Railds Taf&  Eeniio Blanco Rllier, Joon dar,
hria, VarTTn Gar20 4 Augs  Kmuse: Aosdieron g_aw&m 4, log 3uam+es fv'ia.?es & sah'dorfa,
oficiadmente igmora.a‘a P gu2. 10 todo Lom las cerizas & sneo.

butsitica d capadtn § nandli

Hay un sol de otono, célido, que entra por la calle Larga, donde la luz crura las palabras,

Unas manos trabajadas reposan sobre un mandildn; la diestra sujeta un ramillete de "4cere", la siniestra unos
siglos de saber paciente. Mecen los lébulos de unas hojas, que salpican de naranja los acentos. Sobre la cha-
queta negra, unos pendientes dorados emmarcan una cara vivida y dulce:

- Mi marido, llevaba una cruz de "4zare" en el morral, para que no le cayera el rayo.

£si cuenta la seniora Antolina y a su lado, un hombre de rizos enarbolados apunta en un diminuto cuaderno. Mira
con carifio y admiracién a esa biblioteca transfigurada de mujer.

Ella ha cogido unas semillas con las que juega a dejarlas caer. Le gusta ver sus giros gravidos, gque el viento
columpia hasta sus pies. El espera sosegado las pocas frases que desgrana esta dama incunable.

- Le ponia yo los cordeles, los "exprimijos", para que apretaran bien el queso.

De nuevo la pluma recoge sobre el papel cada vocablo, como el orfebre coloca cada piedra en el cofre. Sabe el
que anota de los usos del arce de Montpellier por los cabreros del Tiétar. De cémo hacian los cinchos con su ma-
dera blanca y amable,

Se coloca las gafas y atusa el mostacho. Recuerda miles de rostros, miles de manos. Le
vienen las sonrisas del Raso o Candeleda y escucha las voces de muchos que ya murieron.

Emilio, el boténico, respira bajo el roble del Tio Colorao. Sabe que es la Gltima
generacion. Ya pocos quedan en los pueblos del Caurel, de la Sanabria o la Ca-
brera. Y sus cuadernos son ahora la crénica de una ciencia de etnias diversas,

de ricas culturas que se sostienen en un cayado.

Recoge su herbario, besa a la sabia y monta en su vieja Citroen en busca de la
0ltima tarde, que serd el préximo amanecer.

En agradecimiento al maestro y amigo Emilio Blanco
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En el nacedero de las nieblas crian los urogallos. Donde habitan las brunas los cor-
tines defienden las abejas de las hambres del oso. El cortin de Berto amanece entre
robles y castanos. Piedra a piedra funda un arménico cilindro cortado en bisel por la
pendiente. Abre su boca a las aguas del rio Ibias, pensando en regurgitar bandos de
himenépteros laboriosos. Pero es invierno y el viejo de barbas blancas hace gque las
abejas se atoren, se abraran en grandes bolas para no perder la calidez comunal.
Fuera, a los rigores del cristal y la escarcha, millones de lunares dorados puntean
el verde de los brezales. Las uzes son paisaje y sus teselas una decena de diferentes
especies de Erica, nombre que le dio el griego antiguo a la uz o brezo. Su abundante
presencia hace al "rubilén" un paisano mas entre los paisanos. Carpanza, rubién o
brezo rubio: Erica cinerea, representante ceniciento del grupo, sus ramilletes gris
ceniza le nombran.

En el gélido despertar del monte, poco queda de las guapas flores urceoladas. Aquel
pirpura en racimos huyd de los pedregales y luce en los frios, pétalos dorados, pala-
ciegos, Ya ordefiaron sus néctares las viajeras del sol. Las colmenas se nutren en di-
ciembre del néctar rubio y dulzén que la alquimia de los &pidos.

Saben los mds viejos del lugar que lo que rodea a las tierras de labor se llama
"monte”. El monte crece y avanra ante el abandono de lo rural, reconquistando un
lugar que siempre fue suyo y volverd a serlo,

Mares de breros modeldis mi paisaje, el paisaje de mi sangre y de la sangre de todos
los que renegaron de vuestra prosperidad. Dejad que ganen esta lucha sin cuartel a
gramineas y pinares, porque su victoria serd la de todos los que amamos el calor y el
sabor de la miel.
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Yo, Soécrates, acato la ley. Me someto a la muerte, a la condena de un suicidio
involuntario. Acepto esta copa, caldo funesto de hojas y semillas, pero no me
retracto de lo dicho. Sostengo que vivir las virtudes es deber superior a

dar culto a los dioses. Y con elloc no contradige al Estado, no corrompe a

los jovenes. Vindico el espiritu personal, el daimon que nos advierte
acontecimientos posibles. Manifiesto la inmortalidad del alma.
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Inmortal vitalidad, acompanante de arroyos y riberas. Alli donde adverti
la conjura del luctuosc vegetal. Beldad de flores blancas que devoran mi
vida en este primer sorbo.

Yo que vi pinzones tragar sus frutos y cantar sin fin en las solanas de
Atenas.

Yo que vi pastores amasar raices, adormeciendo barbos para la mesa.

Veo ya mi peso muerto, mi ser cansado, mi pensamiento entumecido.

Quinientos me Jjuzgasteis y més de trescientos me condenas-
teis. De hoy en adelante mis palabras os sabrdn a cicuta y
no veréis mas a la planta sino a mi. Quedas ta Platén

para escribir mis silencios, para guardar reflexiomnes.
Esta somnolencia es la Gltima. Protejo y acato la ley,
aunque sea injusta. Otros tras de mi la ennoblecerén.
Siempre fue asi, siempre seréd.

Lpuro la copa y duermo.

En memoria de Socrates, fildésofo griego.
Extinguido por cumplir la Ley ateniense
en el ano 399 a.c.
Ingirié Conium maculatum, cicuta manchada.
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£ Joharm Wilhelm Weimarm le intrigaba el porqué del nombre. Ignoraba la razén po_i‘:la cual Carl

Nilssonn Linnaeus la ungié como Agave americana., Una planta del tal belleza yg-giotismo era mere-

cedora de un calificativo laudable, por lo que debia esconder un significado\'épico. El epiteto J
geografico "americana”, no infundia confusién alguna, pero no asi el género "Agave", “

Recuperando sus conocimientos mitolégicos buscd la relacidn entre la "dgave" griega y la planta. A
tquella era una ménade, un ser divino adorador de Dionisio, que causd la muerte de su hijo Pen- 'i -
teo al prohibir los ritos baquicos, aquellos estados de desvario o locura mistica en que caian e
estas divinidades femeninas. Asi que Weimann atribuyd a este hecho, el acto homérico que infll{ma o
sobre el boténico sueco a la hora de nombrarla. ) e w

& ks
Una ver resuelta la intriga podia disponerse a pintar. Antes de enfrentarse a la ilustracién de "
una especie, no solo necesitaba conocer su fisonomia, habia de indagar en su alma. Asi podia '
imaginarla en su doble esplendor: el botdnico y el mitico,
De pié, Junto al caballete, dispuso lo necesario en el jardin botdnico de Ragensburg. Trazd con
facilidad la curvatura de las hojas, el oleaje de su perfil punzante y dotd su valle de un verde
arulado. Levanté alto el pincel, para medir el alzamiento del tallo floral y reducirlo a. uma es=« .
cala comprensible pero fiel. Definié sus flores ascendentes desde los cinco metros junto a la i m
sinuosidad de sus arranque. Encumbré la pirémide floral de amarillos verdosos. 4 £l

Bt e

Para posteriores dias dejo el tedio de los detalles cientificos, de cada bréctea, estambre y
fruto. Asi debia ser, pues la vrecisién formaba parte de su florilegia. La llevaba muy avanzada A
al caer del 1740 y pronto imprimiria las letras capitales de su portada: Phytanthoza iconographia

En el afio 41 dio por cerrado el Gltimo de los ocho volimenes con mds de mil grabados. Fue en
aquellos dias cuando sus investigaciones le desvelaron que la belleza del 4gave llevaba senten-
cia de muerte. Veinte afios para semillar, unos dias para fenecer: su floracidn era su condena.

funque la inmortalidad se escondia bajos sus hojas, ataviada de hijuelos que clamaban por su de-
recho a la bellera mortal.

= il i
P

De la Pita o Z4bila, como le dicen en las tierras de Mar Verdejo, ménade almeriense.
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Je cererss y cantatis

Huele a lena, a destello de savias de roble en tu memoria.

Suena a risas, las del Ancares que cosquillea piedras con sus aguas.
Veo amarillos, de unas hojas que diluyen el verde hacia dorados viejos.
Saboreo un magosto, de castanas cdlidas, sabrosas; alimento a mi sentir.
Learicio musgos, cuajados de rocio mientras suavizan la piedra seca.
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No puedo enredarme en los caminos de Pereda sin esta apertura a los estimulos.
Todos lossenderos llevan a un ayer de medio siglo, a un hogar siempre hermoso.
La piedra arranca del suelo como un tronco, cerrado de hileras pizarrosas.
Y el centeno, desciende en cuelmos para abrigar los rostros en la palloza.

Las manos trenzaron velortos, dieron forma a unos tallos eternos de bondad infinita. Juntaron unos y
otros para techar una cabana, nutrida de familias y bestias. Despuntan las espigas, inflorescencias de
pan llevar. Rotas quedan las aristas que surgian de cada grano, de cada gluma y "malladas” hasta alcan-
zar los tesoros. Luego, molerlos bajo los &lamos para amasar panes y suernos.

frios y el hambre se doblegaban con el tesén de centenos y castarnos.
Las ilusiones se fertilizan en huertas y bodegas.

Todo sigue alli, en una pausa anhelante; en espera de nuevas manos. De hombres y mujeres querenciosos
de topografiar sus rostros con los surcos del esfuerzo y la felicidad.

Las "morteiras" despiertan junto a los arroyos.
Una plécida luz tane las campanas de la esperanza.
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LQué diréd el nopal de los exilios?
De concertinas y cuerpos lacerados.

,Qué sangres habréd conocido?
Todo é1 refugiado de espinas,

viajado de uno a otros mundos, que son este,

Vinieron sus cuerpos entallados,

(PR » + vacios de agua como espaldas mojadas. A
W Wes & MOS M Wo Fatfﬂ & moso m‘! Escondian 1;5 vidas del carmin, o
: . h N los dolores contenidos del que migra ausente. ;§
die les i :
% am a{“' m" a&a mz w‘ Contigo llegaron las flores coronas, e

nacidas de aureolas punzantes.,

prenlece o, mdicacin,

o sacacho foko de s, sifio qu st

Yesd ks alres, vios }m(’os

haste, da &smi&& la, malitreche Jiami&d humand,.

,Qué pensardn de vos los refugiados?

Los que miran tus ramas bajo las mantas del adids.
Igual se ven en ti,

como azogue verde nutrido de légrimas.

Se llenaradn tus formas del desconsuelo,

les hidrataréds de anhelos y voluntades.

Y tu fruto dulce, Opuntia ficus indica,
ruborizado de la vergilienza inhumana, le salvara.
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- Papé: 4Por qué no ha y libros en esta biblioteca?
Mi hija, con cinco arios, hace esta pregunta al entrar por primera vez en un palomar abandonado.

Era una hermosa construccién de planta circular, como un molino sin aspas ni velas. En mitad de la estepa
cerealista resultaba totémico, presencial, pero ella lo llevé a su imaginario, o mejor, a su realidad. Aque-
1los nidales sin ocupar, eran anaqueles vacios, estanterias huérfanas de las historias que le narraban los
cuentos.,

- No hay libros, Luna, porque es un palomar. Aqui hacian sus nidos las palomas y sacaban sus
pollos adelante.

Claro, la respuesta la dejo entre fascinada y desconsolada. Le conté la verdad a medias, no me apetecia des-
velarle el fin Gltimo de estas crianzas. Pero ella no descartaba la convivencia entre libros y aves.
- 4Y qué comian las palomas?

La nueva pregunta nos metié de lleno en el paisaje de trigos y cebadas. Asi le pude contar que las granas
que rondaban por el suelo eran las semillas de los cereales. Que a los pichones, como a ella, les gustaba
ese desayuno. Cogid algunas espigas, curiosed por sus hojas y repard en la blanquecina ligula, diminuta y
traslicida escondida en los haces. Todo lo pequernio era su fascinacién,

Luego, Luna, me contdé su versién de los hechos, que os trasmito con mis palabras:

A1 parecer, las palomas se criaban en nidos hechos de libros, donde los relatos se mezclaban con rami-
1llas y muchas hierbas., Los pichones se alimentaban de palabras y sementeras, e iban construyendo sus
propias fébulas. Como estos pollos iban creciendo con buenas historias se convirtieron en buena gente,
que necesitaba contar sus propios cuentos en otros pueblos y palomares. Al crecer, todas marcharon, lle-
véndose sus nidos - libros, pues tenian alas fuertes de los muchos verbos y adjetivos que las nutrieron.
£1 llegar a un nuevo destino, dejaban sus libros para que otras palomas criaran a sus pollos con trigos
y palabras. Alli contaban las nuevas historias que inventaron cuando eran volanderos, sonando como arru-
1los y gorjeos al oido de los paisanos.

Parecer ser, que de esta forma se convirtieron en palomas cuentacuentos, enganiando a sus supuestos due-
nos, que pensaban que ellas viajaban de uno a otro palomar como palomas mensajeras.

- Cosas de los mayores que no veis lo que pasa...me dijo.

Por eso siempre hay palomas volando de un sitio a otro, en los pueblos y en las ciudades, porque nos
quieren contar sus historias que solo escuchan los jubilados en los parques.

Desconcertado, no pude por menos que preguntarle que porqué alli no habia libros ni palomas.

- No te preocupes, sé que estén viniendo, siempre van donde hay ninas curiosas y mayores que escuchan,

A Utépica Irma y sus palomares
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Desde que aprendié a leer, Mary Shelley guardaba margaritas bajo la portada de los li-
bros. La rigidez de las tapas ayudaba a un prensado natural de aquella flor de flores.
Con tacto y paciencia peinaba los falsos pétalos blancos. Cada uno de ellos era una flor
ligulada que extendia para conservar su textura. En el centro, una yema florida se adhe-
ria al papel para recorrer los anos en silencio. Pasado el tiempo, al encontrarlas, re-
vivia el instante de la recoleccidén, la lur de la primavera, los olores de la ribera
donde se tumbaba para ser ella.

La noche del afio sin verano, las margaritas eran los Gnicos soles de aguella penumbra
constante., Los dias pasaban sin que el olvidado astro agradara un rato la opacidad de
los sentimientos. Unicamente los soles que guardaba prensados, las Bellis perennis, pro-
vocaban un sutil esbozo de sonrisa. La oscuridad era un monstruo omnivoro, que se le an-
tojaba hecho de la maldad de todos los hombres. Lo vio en suenios como un nuevo Prometeo,
cosido de miserias. Despertd exaltada y empezd a escribir para ahuyentar al monstruo, al
que trataba de conquistar con regalos de margaritas a la orilla del rio. Pero la bestia
era més fuerte, la noche mds profunda y cuando aguel desecho humano no recibidé més pre-
sentes, lanz6 a Mary al agua, que se fue hundiendo en las negruras del tintero.

Mirar, escuchar; fespirar, comer y hasta morir
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Nunca supo porqué apareci6é su Frankestein en la Villa Diodati. Fue una noche de 1816 en-
cerrada con Lord Byron y William Polidori bajo un tormenta interminable., Ninguno era
consciente de que aguel clima tenebroso nacia a miles de kilométros de distancia. La
erupcidén del volcdn Tambora en las Indias Neerlandesas, arrojaba miles de toneladas del
polvo al cielo y sumi6é a Europa en un invierno climitico.

El corazén de Mary nunca volvidé a ser el mismo, saltdé desde la infancia a la madurez con
unas margaritas en las manos.

A Espido Freire, por lo aprendido en su docencia
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Joao baja por la Rua dos Fornos. Desciende despacio, repartiendo el correo desde un sidecar de viejo
azabache, Es el cartero de Almeida y un sombrero de plato, bandeade en grana y gris le delata.

Recorre las calles estrechas y floreadas, con una alegre saudade que sbélo existe en los rostros por-
tugueses. No se apea de la moto, Cada carta la introduce en los buzones estirando comedidamente el
brazo, come un pintor de grandes lienzos. Tiene cogidas las distancias al medo de los agrimensores
experimentados.

£1 1legar al pié de la muralla, desciende junto al "fresno del Castelo”, la (nica sombra de toda la
ronda. Cuando no se siente observado, se queda un buen rato contemplando las crecientes flores del
muro: basilios, escudetes o la ingrévida hiedra... pero su carifio y curiosidad estén escondidas en la
"boca de ledao", la boca de ledn. Su abuelo el Dr. Chegdo le decia siempre el latinajo en sus paseos:
Antirrhinum majus; pero siempre le hizo gracia que debajo de tan noble término solo hubiera un signi-
ficado banal: planta como una gran nariz, o sea la narizotas, como la llamaba de nirno.

thora el abuelo es é1 y percibe la sensibilidad del viejo doctor. Sus flores son ndufragos vegetales
en la silleria de la fortaleza. Un amasijo de luces sobre la textura bergamota de los liguenes. Unas
telas blancas de virgen en capilla, visten la corola. La boca insinfia un matiz de yema de huevo, in-
dicio para los insectos que liban. Toda ella parece finamente aterciopelada. Tal es asi, que en oca-
siones pasa su manc como acaricidndola, Hay algo cculto en ese gesto.

Cada & de junio recoge un pequeno ramillete que anuda con un lazo granate, siempre el mismo. Lo deja
cuidadosamente en la géndola del sidecar y se acerca a la Igreja da Misericordia. A11i, lo deposita

Junto al altar, queda en silencio unos minutos y se marcha. Ni un gesto cristiano, ni un minimo rezo.

Nadie conoce el misterio de Jodo y sus flores, nadie sabe porqué el cartero, cada 5 de junio deposita
una carta en el buzén del jardin, sin nombre ni destino.

Bocas de ledn guardan su secreto.
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Aednito, tl que adormeces los animos y voluntades,
que corrompes 6rganos y serosidades, yo te contemplo.

Veo el atractivo de tu hemisferio azul, de un perianto que se arracima
para engatusar los desvelos, Naces en los humores del Can Cerbero
donde despliegas esas hojas palmeadas y hermosas,
que invitan a un 4ltimo abrarzo, gélido, sin retormno.

Son tan negras tus semillas como las tinieblas y abismos de quien te prueba.
Nos previene el "Libro de los venenos" de la dulcedumbre en la lengua
y narra Gamoneda tu nombre de napelo y centella;
quizd porque tu raiz resplandece
como el alabastro en la cercania de una lampara.

He visto tu floracién tardia hasta los octubres mediados y alli,
en las montanas, velas el sueno de arroyos y ganados,
Dios se apiade de los descuidados que ronden tus savias.

S6lo se apiadard de tus ponzonas la celebracion de la perfecta triaca,
dada a beber en cantidades de dos dracmas con vino en que se haya cocido
raiz de Aristologuia luenga o de genciana.
£si lo asegura Andrés de Laguna quien tomd las sapiencias de Dioscérides
lanzédndolas por toda Europa en el ano de mil quinientos y cincuenta y cinco,

Aconitum napellus, yo te contemplo, bello y mortal, como Kratevas,
arul en las aguas manantiales
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El maestro cantero, el tallatior petrae, era un
amante de los helechos, pero su recreacién estaba
vedada, La simbologia habia de ser la biblica, nin-
guna concesién a lo nuevo. Sus manos enredaban otras

formas tratando de enganar al ojo, pero el instinto o la
pasién le devolvia a las pinnas. El Padre Domingo, el ama-
ble abad, gustaba de las pinas y las palmetas en los orna-
tos, queria para Silos tan hermosos motivos vegetales.

Pero al cantero siempre le atrajo el misterio oculto de los frondes
emboscados, Los miraba con detenimiento cuando el viento los hacia tiritar,
como si le saludaran. Luego los retenia entre sus manos, valorando las dimensio-
nes estéticas de cada curva. Apreciaba con entusiasmo los nacientes de las hojas, con
estas formas de voluta, de caracol algodonoso. Seguia el pasar de las horas para ver cémo desen-
rollaban sus formas, instantes de éxtasis contemplativo.

£1 volver al taller de uno de sus paseos camind entra las parras, que empezaban a sacar sus hojas y sus zarcillos. Habia oido en
el refectorio al Padre Faustino leer unas palabras de San Agustin que le vinieronn a la cabeza:

También los agricultores cuando ven que una tierra produce abundante, aunque initil malera, la juzgan apta para los cereales;
donde ven helechos, aunque sepan que tienen que arrancarlos, entienden que es el terreno adecuado para vigorosos vinedos.

Y le alcanz6 la inspiracién. Tallaria los helechos nacientes con sus tallos como rabeles de pastor. Contaria al abad que los helechos precedian a
los viniedos, como alas vegetales de éngeles arbdéreos. Sacraliraria su significado, ofreceria al cielo estos seres que todo lo tenian por dar.

A1 fin, los golpes de la maze desnudaban la bellera sin remordimientos. La roca caliza era celosa de sus formas encriptadas; el cincel, un buscador
paciente y educado arrancaba esas alas de dguila divina. Estaba tallando los primeros helechos del roménico.

Pteridium aquilinum o helecho ala de édguila
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Sombra de barrenios y tinajas,
de agua atrapada y sed de fuego.
Llamas que todo ensombrecen,
tornan ingrévidas formas y pesos

Pende la brasa de una tea inerte,
si antes escapo vivo, de inflorescencias y nieves,
vya no es mas que un cetro marchito,
de muertos y olvido.

Derrama tus cenizas sobre las hojas de bayodn.
Eres Asfodelo, coronado sobre el rostro de Perséfone,
valle que no es cenirza pero en ceniza muere.

Fértiles rirzomas que vuelven a la vida los bosques calcinados.
Luz de esperanzas y establos umbrios.
Hermandad de urces y gordolobos, de velas y tentemozos.
Lscua y pavesa, fulgor y centellas.

Olor a cama de bueyes, a humo en las manos.
Candil de pastores pobres,
yesca de puchero y garbanzos.

Hoy nadie te prende,
hoy todos te callan.
Solo un haz de arrugas
alegra sus sombras.

A1 gamoén o Asphodelus albus
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Concedido el permiso de la ensofiacién, desciendo a las profundidades vegetales.

Como destino, los entramados de espinas punzantes, donde los tallos alados erizan las
esquinas. Sobre un manto fino de cenizas blancas, una algarabia silenciosa de anforas
inméviles: un rebafio de pulgones abreva savia amarga. Sin ser conscientes, emanan un
rastro dulzdén, una sefial voldtil que sélo perseguirédn una minoria enlutada.

Una comitiva castrense y ordenada asciende por los évalos y lanzas de las hojas, que
ya desordenan su roseta fractal. Esta romeria laica se haya atrapada en su propio ras-
tro de 4dcidos formicos. Alineada y adicta, esta senda mévil decurre hasta el enrejado
involucro, en cuyo céncave descansan las copas florales. Decenas de labios, lilas y
purpireos, se abren a las anteras sagitadas, arco y flecha como vencejos derribados.

El encuentro es pacifico, las hormigas arriban con ademanes del pastor. Sus antenas
arrullan los pulgones, quienes ronronean melazas en agradecimiento., Una vibracién y
todo se altera. Una bellera hemisférica vierte incertidumbre: siete puntos negros
sobre fondo rojo. Su voracidad por vaciar las dnforas es apagada por la guardia armada
de los férmidos. El pacto se cierra, un mutualismo de caricias, defensas y licores:
"pax rata fiat", la par estd sellada.

La ensofiacién no estd completa, necesita un golpe de efecto final,
Una brisa llega sin ser llamada. Este microcosmos de cardos y seres comienza un oleaje
arménico. Un surtidor de parasoles puntea la calima, las cipselas coreografian una bé-

veda de cristales y deseos.

Por fin, ya todo es suerno.
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Sus copas mienten al viajero. Le cuentan un falso verde que ni si-
quiera puede aspirar a tramoya de teatro. No le discuto la belleza,
no le discuto la personalidad balsémica que recogen las fosas nasales,
El no tiene culpa alguna.

Nacidé para ser columna griega que ampara templos de luz, para ganarse fotén

a fotdn, gota a gota cada gramo de clorofila. Y ahi estd, avalado y varado por

la Peninsula provocando que lloren los suelos. Porque los exprime, les extrae hasta la Gltima molé-
cula de hidrégeno y oxigeno., Asfixia la fertilidad. Pero é1 no tiene la culpa.

Tiene hojas de caramelo mentolado, constantemente avivadas por el viento. Amigadas a los recechos de sierras
ignotas para él. Pero gQué hace alli? ;Quién exilid su personalidad a la condicién de maldito? Seguramente
se sienta huérfano sin koalas ni wasabis. Buscard que alguien aproveche sus hojas, su duramen, su albura;
aunque sea la Phoracantha, su Némesis. Proscrito maltratado. Pero él no tiene la culpa.

Bien, nadie puede negar que le odiamos, ABSOLUTMENTE le odiamos. Alguien permitié un dia desde
un despacho mentir al paisaje. Mentir al viajero, mentir al nino que miraba el &rbol. Mentir a
la vista, al olfato, al oido... incluso al mar. Y ese alguien tiné pueblos y montes de esta
mentira. Comercié con su madera ignorando la personalidad, la idiosincrasia de cada loma y
vaguada. Un dia el eucalipto se convirtié en omnipresente. Pero é1 no tuvo la culpa.

Eucalyptus, en griego «bien cubierto» en alusién a la yema de sus flores.
En el dia que se desveld la falsedad de un paisaje.
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Una fascinacién pura, sin dobleces. Esther abre con cuidado extremo su imaginacién,
no quiere perder detalle, Sus guantes blancos levantan el teldn del siglo XVIII,
separa el cartapacio en sus dos mitades, ofreciendo los pigmentos que ilustran la
Commelina hispida.

Un verde montaraz asciende por el tallo que dibujé Joseph Rubius. Sus hojas balan-
cean a uno u otro lado el tiralineas de sus nervios; ha subido una octava el verdor
de su "amplexus". El imaginario de la dama del archivo ve a Ruiz y Pavén mirando por
encima del hombro del maestro ilustrador. Los expedicionarios incomodan su paleta,
mientras un azul sutil, de margen cobalto, se diluye en los pétalos incipientes.
Tres mdculas limonadas sellan las anteras.

Esther vuelve en si. Desconcertada observa los anaqueles del Real Jardin Botanico,
pero todavia no es consciente de su presencia en el siglo XXI. £hora toma un pafio
suave, que aflora los brillos de una plancha de cobre. Una mimesis topografiada
sobre el metal de la misma Commelia, perteneciente al Herbarium Peruvianum,

Por la ventana entra un viento con reminiscencias de Arequipa, de sus lomas y sus
prados incipientes, donde la planta crece postrada. No queda lejos Perfi, solo a unos
segundos de sinapsis onirica; ya se oyen las velas del barco. La Expedicidén Boténica
al Virreinato del Perfi parece cantar en la Cuesta de Moyano.

iEs increible! - exclama sin piblico que la atienda - .
Desconcertante pensar que mds de dos mil pliegos salieron de las incégnitas de la
naturaleza peruana, con sus originales dibujos, sus planchas, sus estampas tintadas.

Dos mil herborizados viajeros a golpe de viento que desembarcan el dia 7 de agosto
del afio de nuestro sefior, de dos mil dieciséis. Y arriban en las emociones de la in-
vestigadora, dos siglos después de sus partida. Doscientos afios son un breve receso
para el saber. La expedicidn de los naturalistas no ha acabado aun.

La responsable del archivo cierra los pliegos, pero el viaje continfia en unos ojos
escondidos.

A Esther Garcia Guillén, Custodia del Archivo y Biblioteca del Real Jardin Botdnico
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Hay mafanas que me descubro absorto frente a un llantén., Habrén pasado dier minutos, durante los cuales he apeado el cuerpo
del ritmo de la ciudad.

Hoy ha vuelto a ocurrir. En cuclillas, sobre la hierba, estaba atrapado por un mandala vegetal. Una roseta sencilla de hojas
hechiceras, que sumen tus ojos en sus nervaduras. En ese instante podia pasear la mirada con quietud, adentrandome en un cos-
mos infinito. Descender por los valles del limbo y precipitar mis pasos por la cordada de un peciolo eterno.

Debi sufrir por momentos el mal de Stendhal, un vértigo extrafio, del que solo un volar palpitante me de-
volvidé a la consciencia. Era un papamoscas, o dos o quizds tres... Deambulaban tan rdpido, entre rama
y rama que dudo el nimero., Miraban extrafiados mi comportamiento. Ya estoy acostumbrado a su curiosi-
dad en estos octubres, pero me sorprenden cada otonada con sus cosas de pdjaros.

Uno bajo a picotear sobre una candela del "plantago". A un par de metros, le vela girar su cabeza
a fin de verme desde un lado y otro. Liberaba el polen de la espiga sin motivo alguno. Creo que
estaba disimulando. Un poco de viento le asustd., Volvid a su rama.

£1 levantar la cabera para seguir su vuelo, vi una abuelilla que miraba toda la escena sen-
tada en un banco: al mosquitero, al llantén y a mi. Su miraba cémplice evitd el sonrojo.
Sonrié y la imité.
Me pregunté confiada:
- ,Y como se llama ese pdjaro?
- Papamoscas. Respondi.
- ¢Y la hierba?
- Llantén mayor. Murmuré
- £h, hijo, el Plantago major. Esa la tomo yo para el asma, que no me deja dormir.
Confesé con seguridad.
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Me dio los buenos dias, levantd con esfuerzo su cuerpo y se marcho,

tun estoy desconcertado.
El préximo dia le pregunto su nombre,
Creo que hay algo que no me ha contado.
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Pella a pella, asi juntan el barro las golondrinas. Cesan su ser axul unos segundos,
para amasar la tierra en charcos y remansos.

tcarician con rémiges y timoneras un planeta que alimenta sus vuelos.

Solo unos dias amarédn las arenas, pronto serdn gravas suspendidas.

Pella a pella, moldeardn un nido bajo el alero de una ventana, donde una damita de ojos oscuros oirad su tristar:
un canto de algarabia estival, de luz que nutre miradas y plantas.
Cuando la esfericidad de la arcilla cierre el espacio, la hembra acunard unos 6valos de vida, candores de plumén.

Pella a pella, las hileras marcan el lugar de la savia nueva. De los chillidos del hambre y los

silencios de la ceba. Aqui surgirdn los milagros de la historia natural, cuando una pequeria emplumada no abra sus
ojos, no inaugure los paisajes. La madre buscard la hierba de las golondrinas,

la celidonia mayor. Cuatro pétalos de sol y terciopelo serdn el reclamo.

Lagrima a ladgrima, donard la planta su latex, para caer sobre los ojos implberes.
Légrima a légrima, un 4mbar sanador abrird sus pdrpados.
Lagrima a ldgrima, se bautizard del dia y sus regalos,

Entonces, solo entonces,

volveran los aromas del aire,

"volveran las tupidas madreselvas...”
volverdn la poesia y los poetas,

cuando un gorjeo de risas lleve en sus manos,
ramos de celduenas y bandos de chelidones.
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Guardame, querido maestro, el cadmio de los helechos
que borbotea en la siringe de oropéndolas enceladas;
el viento que ovaciona la hojarasca de las choperas,
a esa hora exacta de los dias cortos.

Guérdame el cobalto en las pizarras,

las que refugian los hogares del hollin,

antes de las (ltimas escamas de ocelos y lagartos;
asi andard con sosiego el segundero de mis botas.

Guérdame sangre de escaramujos
vy el siena de las arcillas derramadas;
levantaré un cuenco de carmines
donde nazca el quebranto de los huesos.

Liga las clorofilas de los prados,

trenza los liganos a pupilas y obsidianas,
funde, por fin, lo fértil y lo bello:
elogiaremos juntos la sombra del venerable.

Porque ahora necesito los cielos de Turner,

el 6xido campesino de las danzas de Diaghilev,
de Lorca el azahar y la menta en su mano,
escuchar a Sarasate en vetas de arce.

He interiorizado la personalidad de tejos y cipreses, de castanos y olivos,
y he visto a los alcornoques descarnarse en coliseos lignificados.

thora veo los drboles uno a uno, (nicos, irrepetibles.

Guardame en tu paleta los pigmentos de lo vivo,
los matices de lo inerte, el estremecimiento y sus tinturas.

Guérdame, querido maestro, del olvido ingrato.

£1 maestro pintor Fernando Fueyo
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Guekka hankientn

Vivo en el hambre, en la marana del hambre, en la codicia del hambre.
£ penas unas acederas que verter sobre la necesidad.

Camino al pié del agua, donde la fertilidad existe. Busco en la desesperacioén, en la exte-
nuante adiccidén por vivir., Alcanzo un arroyo que se amarra a la ribera de mi andar.
tmenaza la noche, no hay certezas en los pasos. Pierdo la vista, todo es incertidumbre.

Arrodillado, cuatro sentidos mantengo. Me hallc con ellos. Manoteo en una tiniebla
permanente, donde todo lo demds es lo importante. Arranco una macolla del agua,
suave, fresca., Trago estas hierbas y me saben a recuerdos. Soy consciente del silen-
cio de todos los sentidos, los otros, los mudos. Antes sélo hablaba el ojo, en un
mondlogo de discapacidades.

Me reto a un acertijo absurdo del que conozco la respuesta. Busco en la memoria
del gusto.

Ese gusto a verde, de una levedad intensa que empieza a orientarme. Unos pequeros
tallos, que tuercen y retuercen sus lineas, cargan sobre mi boca. Regajo, ben-
dito regajo. Sin alinos ni aderezos, savia pura. Recuerdo instanténea-

mente a la abuela, con sus manos entre la maruja; como ella le decia,

La veo separar con carino las hierbas para darselas escogidas al

abuelo. Las pequenas "hojas que no manchara el pupo”, que no tuvie-

ran flor. Y mi abuelo, acogido al escafio, al pié del hogar. Sus

ojos perdidos en la hambruna cotidiana. Y yo les miraba.

Un golpe me despierta de la ensonacién. Pisoteos de ramas.

Vuelvo a mi vocacidén: el correr de los desterrados, el correr de los
prerseguidos,

(Cuéndo acabara esta guerra hambrienta?

A la maruja, Montia fontana
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Tambense sobre la hierba, dejen que acaricie sus manos y su nuca.
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Tras unos segundos vendrd la calidez en los parpados, blanca, placer
de la manana vernal.

Después de unos minutos de emocién fotosintética,

giren su cuerpo, contemplen la pradera.

Gocen de las decenas de vidas que tienen ante si: melisas, toronjiles,
lazulas... Todas y cada una con sus ciclos, sus rimas, sus estrofas.

Unas nutrirdn abejas de la miel, otras limoneras de libar,
todas poemas del coexistir,

Cada planta es un verso a interpretar,

y Juntas forman sonetos en los robledales,

odas entre las encinas, alejandrinos sobre las montanas.
Todas tienen sus rimas, todas tienen sus cantos

Llegaréd el reclamo vital de mirlos y zorzales,
los ladridos del corzo, los silbidos del rebeco.
Unos entonardn trinos, otros bramardn 6peras y Rigoletos.

Poco a poco, el escenario se hace visible y la danza comienza.
Una coreografia de vientos y soles,

de plumas y hojarascas despliega las escenas.

Pliés y relevés que emparejan la totalidad

Un grand jeté enlaza vitalidades.

La diversidad de la vida la definidé la gran bailarina Isadora Duncan
en 1902:

He aqui lo que estamos tratando de conseguir: combinar un poema, una
melodia y un danza, de modo que ustedes no escuchen la misica, vean la
danza u oigan el poema, sino que vivan en la escena y en el pensa-
miento que todos ellos expresan.
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Los millones de siglos se memorizaron en los estratos geolégicos y en su (ltimo techo crecen
ahora las colas de caballo, pseudénimo verndculo de los equisetos. Seres asurcados, articula-
dos cual mecanos que una mano de nina monta y desmonta con fruicién., Juguetes improvisados
sobre riberas, sobre gravas, sobre arenas. Sombra y agua por menit. Velas que alumbran espo-
ras, estrébilos que en los que convergen sus delineados portes. Siempre anénimas, discretas,
ignoradas.

Pero hubo quién las empleé y las emplea. Carpinteros viejos que besaban la madera con estopa
de equiseto. Lijado fino que embellecia anillos de vida. Cuerpo siliceo allanando asperezas.
Los hortelanos de hoy, acoraran sus cultivos frente a los hongos. Se valen de preparados de
equiseto que se vierten al sol del mediodia. Plantas que protegen plantas. Mansas bondades.

Equisetum ramosisimum, "cola de caballo enramada”. Descrita por el boténico francés René
Louiche Desfontaines en 1799, Nombrada por las libélulas cuando ni la palabra ni el tiempo
existian,
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Ese temblor cuando llega el agua a los dedos, cuando aborda en avalancha de
frescor tus pies y todo el cuerpo se estremece agradecido. La sensacidn de
pisar la tierra mojada y que tus plantas amasen el barro. Ver hidratarse los

; terrones, desmoronarse, cambiar sus matices, oscurecerse.

~ # A

UReGEr ot 40 MM‘ El caer la nube, la tormenta estival que nos busca y se derrama sobre nos-

ey ) [ L A : otros. La inundacién de petricor en el aire, el olor de la tierra recién

Cﬂdﬂf‘re. Mcbﬂw L © w18 Cdf:k., humedecida. Llover sobre mojado.

[
EG". ey s 'R *ﬂ@’f & Se‘r espect.adoz* del verdear del huerto, de sus conjuras de .color y sen-
‘# ﬁlm I--.m'h&‘ he tirse satisfecho de lo plantado. Asomarse al patatal florido de copos
blancos, de acentos ambarinos sobre una floresta de hojas. Seguir con la
mirada los escarabajos delineantes, que devoran la planta pero son her-
mosos. Perder su vuelo entre los surcos, pisar los cerros despistado.

MM macer mananTaks .

Sr T2 pans, &5 gy,

Escuchar las oropéndolas que cantan al calor, con estrofas acuosas de
sabor alimonado.

7 . A f N & %a
aarl 145 2siT8245 L 4 é’ém{»m. R wh & | Morder el primer tomate, furtivo, sin que nadie te vea.

W DAL > LR Y ST o ' T CETLE. P Arrancar el naranja al suelo y oir crujir los carotenos.
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(t { < e n v, . 3 ¥ ] : speranzarse con las lechugas, porque son verdes, muy verdes y nos gusta

el verde.
Reirse con los pimientos porgue son muy "dalinianos"
cachofas porque nos enamoramos de Neruda.

] awpar amiendo Trzt'ra.;o

o recitar a las al-
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91’7', o menn -‘550 SITRID ;-'ﬁ@ﬁ?ré&fbﬁ:’; Esconder la bicicleta al final del huerto y huir a ser tua.
- | ; : [ Enamorarse de unos ojos bajo el negrillo de la iglesia. Pensar que el estio
000 LW me F(,Jéa ™ r'.‘.;".';rrﬂ es eterno, que siempre tendremos catorce arnos.

oo Lo, o, aseleseemiios.

Brindar como Karen por "la céndida adolescencia”.

A Almenara de Tormes y sus veranos
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! ' S, i / " ' cios, vientos y ovaciones: ;Se acordaran de ti los chopos en 1a noche?

Dos manos sobre las piernas lenosas, una lectura en b
perfil escondido. Ondas concéntricas en su méduli
nunca toca fondo. ¢Dénde llegardn los ecos d
Luego, un vientre de lluvia refleja tu rostro cansado. Un metal amnlotw '
bafia. El medio en que todos placemos, nos mira para no olvidar; es el acero pulido e
incémodo de la conciencia. Se ofrece para acariciar con mesura pecados cometidos, los
atentado al ambiente del pulmones y almas. Respiremos, aun no estd prohibido.

Sobre el céncavo refulgente, un torso enrejado de brezg ardi de incandescente
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Por fin te llegd la calma, la faz serena de Gaia forjada del Fuego de Herdclito, ves-
tida del Lire de Anaximenes, fertilizada en el Agua de Tales de Mileto, plantada en
la Tierra de Jendfanes.

Todos somos ella, la Mama Pacha, la Gea griega, la Madre Tierra.
..Y th, ya eres ella.

4 José Angel Garcia Encinas. Escultor de voluntades.
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Laa flihes fikakins Al mastalis

Barria los Gltimos versos del otofio, con la curiosidad de un nifo.
Se preguntaba por la tardanza de la caida de las hojas. Si en el origen "todo"
tenia su ritmo y tempo, porqué ahora estaba "todo" alocado y sin compés.

Nunca le gusté quitar la hojarasca de los jardines. A Bepo Barrendero, sus 70
anos le habian ensenado a gozar y contemplar cada momento de los 4rboles.

Le enamoraba el magnolio, pues siempre tenia unas lustrosas hojas de Ficus,
Le mantenia la esperanza de la primavera en los dias de inverno. Y el brillo
de sus frondes encendia el cuero viejo de los caducos. No le guedaba més
remedio que guardar los tesoros de los limbos caidos en los sacos del olvido,
Era un ladrén involuntario de los otonos.

La primavera le habia cogido con la sonrisa en la boca y la chaqueta en las
ramas. Lo mismo hacia fresco que calor, asi que su brazos igual se escondian
en las mangas que se balanceaban en su chaleco. La enramada del magnolio,
colmada de flores pretéritas, le gustaba por la armonia de sus cimales,
corales pero andrquicos. Esas flores perfumadas olian a su amiga MOMO,

con aquellos tépalos gigantes, antiguos como saurios y hermosos como estatuas.
Eran las "flores horarias", las del origen y vida de cada ser humano.

Esperaba con inquietad los frutos, el modelado de agquella pina suntuosa de
corazones calientes. La fuerza de los rojos carnales de su Jjuventud le
devolvia sus madurez infinita., Ahora, mientras su escoba danzaba, daba las

- gracias al gran magnolio. Nunca més los "hombres grises" hurtarian el tiempo a

mujeres y hombres, Y rendia su propio homenaje a la batalla ganada. Dejaba sus
hojas bajo la copa, flotando sobre la hierba, para que volvieran al origen, al
suyo y al nuestro, cumpliendo su misidén: Ser humus para ser humanos.
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Tienen cierta hermandad los avetorillos con la" flor de los
colmeneros”. Andan estas aves veladas de juncos y eneas,
Cuando amenazadas, no se ocultan o huyen, elevan rostro y
pico cerrando un escorzo al viento. "Miracielos" le dicen los
marismenos de Donana, versando esa pose altiva que confunde
su plumaje con el juego de sombra y luz. Andan siempre recon-
ditos entre las espadanas.

Una pose semejante le ocurre a estas matas, "perpetuas del monte”.
Cuando los apicultores las enclaustran en sus ahumadores, xilema y

floema se deshacen en fumaradas voluptuosas. La flor de los colmeneros

asume su antrépico destino y dona su ser acuoso al servicio de la miel. El humo naciente del agua eva-
porada, adormece a las abejas cuando el "abelleiro" trata de hurtarles la fructosa.

Parece que esta planta evolucioné para ser quemada. Su ignicidén es 4gil, otorgéndole el verndculo de yesca.
Bello nombrar para un ser anénimo. Arde con esa sencillez gue el pasado la hiro guerencia de pastores trashu-
mantes., Eran inviernos de aquella Alcarria austera.

Quedan pendientes de citado sus virtudes culinarias. No hace alardes, solo se insinfian sus capitulos de yema
de huevo. Deshacer sus cimulos de flores entre los dedos. Desvestir moléculas para el embriago. Dejarse que-
rer de sus reminiscencias de curry y regaliz. Cocinar buscande los gustos hindlies. Toda ella es genoma evapo-
rado.

Un curry de pobres, de aquellos que nunca imaginaron la India. Una cocina de lumbre y puchero por la que

nunca pas6 la palabra gastronomia. HoJjas cenicientas que se echaban al sabor de ramos de flores. Viejas rece-
tas viajadas de boca en boca bajo la luz mortecina de una palmatoria.

Helichrysum stoechas: sol dorado. Donde nadie ve, otros reconocen,




En mo poca. medida, semos Tanls Y ton amffonados por hooef” ntonojelizacy
olgneg samls. Sin oidar qug prdom s qus o realmente domesticados,

by Lo th; 4 CONEINOS, A0S 1650

¢ hnce ol fecardar G poncwms por cam}% de bg Qs & dnco especies!
2, milu,w?ra. mmm s, mwraﬂTw. % amle Todo 1 mensale
o, s L. e marm. s oo oo tascensiendo s, asi siomie,
contrarios de calitas y cantichd - Pae. botlar ¢ log insaciables

- hinges, omimales Y sobrwtoch, homs - onsigre 2 Inginidad .
. Jor gorminar, Inchso milenio i fars de s nacimienty
son dastms | cast rnn}aemdmﬂ“. fc% &aﬂimm’fb&‘mﬁmm“i.
Algave. o crcial. umo ber los Inghruccionss el cin,.

D aht su, maTimontio o b ol e b.bn{wruh epﬁwa.
Lighna, das achvmlos, anbudaciotes qui st ol ido

y J windifh . it & conilos secializucds un ar cmechs.
W0L85, adapaes, te.dedt; sabias.

Las lechugas Al sefik Reniqis

A1 contemplar el huerto de Eloy "el minero”, tuve una curiosa sensacién. Su armonia y disposicidén pa-
recian estar detenidas en el tiempo. La alternancia de surcos y cerros se repetia con texturas y colo-
res diferenciados. En unos, las flores blancas de las patatas, en otros, las brillantes hojas de los
pimientos; y asi, podria ir enunciando una letania horticola gque acabaria en mi infancia de pies moja-
dos sobre el huerto.
Eloy, "el minero”, lleva toda la vida cultivando aquella cortina, encuadrada entre muros de piedra
seca. No habla mucho, pero si te acercas a comentarle algo de la belleza de su huerto, empieza una
siembra de palabras sin freno: de cuandec aporca los puerros, de las ceniras de encina que echa a los
ajos, de los lirios que tiene para su mujer... toda una nutritiva conversacién de conocimientos y sen-
timientos.
Pero han sido las lechugas el objeto del desconcierto. Las suyas tienen un verde présino al nacer, con
matices glaucos, que maduran en perfiles de puerro tierno. Yo habia visto este cuadro antes, perc no
en un museo, sino en otra huerta. Sin intencién de molestarle, he desviado la conversacidén hacia los
sabores, de como ya apenas nada sabe como antes. Y creo que ha apreciado mi mirada. Ha pasado répido
en su contar por los tomates, pues el destino de sus frases eran esas lechugas. Me cuenta de la impor-
tancia del color para reconocer su salud, pero insiste en su sabor, delicadamente amargo. Me dice que
al cortarlas lloran una lagrimas lechosas y que le molesta que su hija coma esas mentiras de lechugas
que le dicen iceberg.
Es el momento de preguntar.

- Eloy, esas lechugas ¢De dénde han salido?

- De la Huerta de Remigio, que en paz descanse,

- Pero si el serior Remigio fallecid hace treinta afios.

- Pues desde entonces las planto. Para recordarle y que no se pierdan.

Le miro con admiracién. El, sin vanidad ni orgullo, se va para la caseta y de un bote de cristal saca
unas cuantas semillas, las pone en un trozo de tela y las deja en mi mano.

£l levantar la cara le observo unos segundos con agradecimiento y é1 cierra la conversacién con una
frase lapidaria.

- £hi te las doy, que no me entere que las dejas perder. A mi me quedan ya pocas vueltas del reloj.

Le dejo regando. Vuelvo la cabeza en el camino de vuelta y soy consciente de que miro al pasado con
las simientes del futuro en las manos. jCuénta bondad anénima!
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He rodeado a la ciudad, he liberado a las plantas.
Estaban atrincheradas. No ha sido facil,
El muro ciego de las aceras amordaraba y asfixiaba toda la comunidad.
Las supervivientes buscaban luz y agua entre grietas y escombros,

Salvadas por las lluvias y los detritos, solo huyen con facilidad por los mérgenes de la urbe o corriendo en las
riberas. En el interior se refugian donde los campos del privilegio, los jardines de las escogidas. Se agarapan

entre setos y paredes, alli no serdn fumigadas. Otras, menos afortunadas, mendiguean en los alcorques de paseos y
rotondas: la bellera humilde estd proscrita.

Corrieron peligro las mds expuestas, gentes como las malvas: una floracidén excesiva, una proporcidén desmesurada las

marcé en el objetivo. Llamaban la atencidén con cierta inconsciencia, pero era su naturalera, la necesidad de
abrirse y ser amantes de longicornios.

La sentencia fue dictada, el herbicidio llevaba puntos suspensivos. . ’ ’

Pintores y poetas salieron en su auxilio. Los pinceles no podian ser condenados a lienzos sin rumores

violédceos. Las palabras no guerian callar las honras a los romanos muertos, a las arenosas tumbas
que las cultivaban.

Las malvas mostraban sus palmas verdes abiertas, en son de paz. Contagiaron un clamor herbédceo

que recorrid las calles y avenidas. Todo un plantel de Jjaramagos y senecios, de vivoreras y
cardos concordaron la resistencia pasiva.

Llegado el momento critico, me erigi en mediador de las ruderales, abogado de las arvenses,

defensor de las viarias. Argumenté en su favor la personalidad silvestre, su condicidn de re-
cuerdo Gnico, el alegato de una nifia de ocho afios:

SON, LO QUE QUEDA DEL CAMPO EN LA CIUDAD.
: Hubo absoluciédn.
. He rodeado a la ciudad, he liberado a las plantas.

Para Victoria, "sonreidora” y filésofa
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£1 maestro arboricultor José Plumed
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Su mano dibujaba invisible el perfil. Tras unos segundos, Faxicura tomdé su pincel. Una
vez mojado, retird el exceso de tinta sobre el lateral de la piedra rugosa y colocod paralela
su mano en el suave papel de arroz. El primer trazo ascendente se vio acompanado de una triada
que miraba al norte. Volvidé a tintar los cabellos de lobo y los segundos traros se dispersaban
' desde epicentros comunes.

Hasekura Tsunenaga, su nombre original, nunca habia visto aguella pequena palmera.
Le recordaba con intensidad al Sotetsu de su Japén natal, que los europeos llamarian un
siglo después Cycas revoluta.

Sentado sobre una piedra, a las afueras de Sevilla, se iba enamorando del palmito a medida que pintaba.
) Con un detenimiento innato, recogia los pliegues de sus hojas, como abanicos de verde y cobalto. La
tinta las Jjuntaba en una roseta al final del tronco, sonriendo con cautela y pulso firme. A11i se des-
leian en el hollin de las aguadas, hasta casi desaparecer. Los pequenos ddtiles maduraban del carmesi
al escarlata para caer en la negrura del tintero, cuando los tejones iban a devorarlos.

Faxicura, primer embajador nipén en la Espana de 1814, se recuperaba en estas ausencias vegeta-
les de su compleja misién. Aquella humilde palmera, la Chamaerops humilis, le trasladaba a la f
Cyca milenaria del Templo MyOkoku - Ji, junto a Osaka.

Dejdé secar su pequeria obra, mientras trataba de atrapar aquel olor a luz de sal y agua de
olas. Queriendo dibujarlo solo escribid unos versos:

No tengo pincel
que pinte las flores del ciruelo
con su perfume.

Al maestro arboricultor José Plumed
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Es el lapulo una planta voluble. No caprichosa o frivola, sino que asi la define la interpretacidn bo-

tdnica de su crecimiento. Trepa abrazédndose a la cintura del préjimo, como las hiedras de Carmen

Paris. Y lo hace con ternura, sin agobiar al paciente patrén. Es més, incluso llega a contornearse

sobre si misma, aprovechando los tallos de anos pasados para elevar su porte hacia la luz: 2 metros,

3, incluso 8... hasta que forma parte de la bdéveda del bosque. Parece que trata de retener el tiempo,
siempre gira en contra de las agujas del reloj en sus levégiros circunloquios.
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Se vale para ello de los tricomas, unos diminutos garfios repartidos sobre su talle hexagonal.
Los notamos en la lengua y el paladar cuando degustamos los brotes jévenes, los esparragos de
lapulo o espdrragos ortigueros. Tienen al principio un sabor dspero, derivado de su textura,
vero la intensidad que desprenden en una tortilla conquista paladares. En la mesa tiene
presencia en complicidad con la cerveza, pues es sabido que su amargor viene donado de los
aromas y aceites de la lupulina, alma gquimica invisible, pseuddnimo con el que firma cada
trago.

Y tiene otros placeres, los del suefio, nacidos también de sus hojas y flores. Las madres

y abuelas sanabresas rellenaban las almohadas con sus inflorescencias para adormecer a
las criaturas con mal dormir. También hay quien tomaba en infusidén sus hojas de 10 en
10 para tal fin. Esas hojas que se van lobulando a medida que pasa mayo y

Junio, hasta coger forma de "hombrecillos”, apelativo que le nombra

vor la iberia aneja.

Para no olvidar al lftpulo hay que oler sus pequefias pifias verde
limén., Aromatizan de forma melosa, musitan apenas una esencia
melancélicamente descrita por Julio Llamazares. El la
recuerda en las noches de verano cuando salia a ver
las lagrimas de San Lorenzo, ese diluvio estival
de estrellas.

Lapulo, Humulus lupulus. Humulus: de la tierra
mojada; lupulus: diminutivo de lobo, por la
semejanza entre la hoja y el rostro de mitico animal. E1 pequefio
lobo de la tierra mojada. Bello nombrar.
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la M, la A, la R...

Cuando ain no sabia bien las letras del abecedario, aprendidé a oler las margaritas. Nadie le habia ensefiado el gesto, debia ser

innato. Lo curioso es que su fragancia es tenue y poco agraciada, pero ella siempre acercaba su nariz, como si dentro se escon-
diera la més recoéndita de las esencias,

También debia ser un acto reflejo el desprender uno a uno los aparentes pétalos blanquecinos. Ese "me quiere no me quiere" en-
tonces se reducia a desnudar el blanco y absolver el amarillo. Habia dias que acariciaba aquellas flores como si se tratara de
un gato, es més, pude oirlas ronronear m4s de una vez,

£1 tiempo aprendié a escribir, y le maravilld saber que aquellas letras eran el nombre de su planta: la M, la &4, la R... asi
hasta el final, m&s que deletrear parecia que tecleaba sobre las ligulas. Esta palabra, ligula, la aprendidé con 6 afios, y supo
que su margarita era en realidad una maravilla boténica llamada capitulo: un pequeno ramo de flores blancas y amarillas, las
primeras femeninas y las segundas de ambos sexos,

Con ocho anos determind, a base de observar, que cuando jovenes las plantas se sonrojaban en la juventud, y que las flores se-
guian la direccidén del sol. La margarita seguia desvelando secretos a medida que llegaba a la adolescencia,

Un dia se encontré con el nombre cientifico cuando traducia en
clase de latin a Plinio el VieJjo:"Bellis in pratis nascitur,
flore albo, aliquatenus rubente”; es decir: La "pascueta" que
crece en los prados, con flor blanca tintada de rojiro. Aqui
se descubria su condicién de bellera vivar, Bellis perennis.

Todo esto ha sido un fugaz recuerdo al verla desmenuzar unas
hojas de la roseta. Estd mercldndolas con diente de ledn
para hacer una ensalada campestre. Ese olor dulzén me ha
1lenado los ojos de margaritas caligrafiadas.

A Luna, por hacerme ser.
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By Getty Open Content. The J. Paul Getty Museum, Los Angeles
- http://www.getty.edu/art/collection/artists/1557/karl-blossfeldt-german-1865-1932/, CC BY-SA 4.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=63894928
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Llegaba a la clase con fotografias inquietantes. En ellas aparecian flores desnudas, mostrandoc exube-
rantes cdlices y axilas, hojas intimamente abraradas o estambres y estilos abiertos al desenfreno
aneméfilo.

tra un profesor diferente. Sin ninguna duda, esta opinidén era la mis comin entre los alumnos.

En invierno, cuando las plantas que posaban para ellos fenecian, las imdgenes en papel despertaban
sus mds apasionados instintos creativos.

Sobre la mesa de dibujo, se esparcian decenas de imdgenes, identificadas taxonémicamente una a una.

tquel positivado llevaba por titulo "Aristolochia clematitis", y aquel otro "Dianthus plumarius”.
Todos y cada uno poseian una luz difusa, emergiendo cada bréctea o nervio de un fondo de grises ané-
nimos. Por ejemplo, los "Dipsacus” eran esbeltos y erectos sobre los olvidos de una ceniza inerte. Y
las "Saxifragas" te invitaban a amarlas desde una lechosa indiferencia.

tquellos aprendices estaban fascinados por un hombre que provocaba la inspiracién, desde la formas
sencillamente complejas de la Naturalera. Todo aguella fascinacidn botanica vertida sobre una foto-
grafia incipiente era desconcertante en 1924. Su intensidad iconogréfica fue el caminc hacia la di-
déctica de la belleza.

Karl Blossfeldt habia encontrado su grial pedagdgico: educar en la hermosura de las formas desde la
morfologia de las plantas. Tanto fue su acierto, que la Escuela de Artes Aplicadas de Berlin mudé el
nombre de una aséptica materia titulada "Modelado y vaciado en Hierro" hacia el ritmico término de
"Modelade desde las plantas vivas”.

El que fue un Joven aprendiz de fundidor y recorrié Italia, Grecia o Africa cosechando floras foto-
gréaficas creé un biosfera estética para una Nueva Objetividad.

Poco antes de pasar a ser parte del reino vegetal dejdé germinando esta propuesta sobre un papel:

~[Solo de lal naturaleza, de la que han bebido los pueblos de todos los tiem-
. ] .
./ pos, puede el arte tomar una energia y un estimulo nuevo para desarrollarse
~  sanamente. [...] ...la naturaleza -que ejerce sin descanso su oficio de cons-
tructor- es nuestra mejor maestra..."
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BOSQUES con MAYUSCULAS nos enrarzamos. Alzamos en una hornacina
de ramas al "Rubus ulmifolius”", como simbolo de la lucha. Con su

MW}&S wm P“Em & ﬁ.gmi?’l‘:ados Mhmmw&]fe 05‘.}6‘3‘ /s I&JSM 52.2?‘&”'&’4 salmodia de resistencia y resiliencia: "Si me cortas me podas, si
f |

me quemas me abonas”.

En ocasiones hay que enzarzarse, enredarse en el ovillo de las
pugnas necesarias,
Es probable que salgamos llagadas por esas espinas de colmillo

Ganaremos si o si. Porque deseamos que fructifique en cada monte
las drupas poliédricas de la diversidad. Que el tiempo y la 1llu-
via pudran la deforestacidn, la erosién, la desertiracién... Que
todas ellas sean catalogadas palabras en via de ser extinguidas.

la. compremsisi c Lo, anecind fgnorndia, sebre . ik y sus seo .

Porque hay PALABRAS que SANGRAN,
al escribirlas, al pensarlas, al recordarlas,
Sangran ellas, sangro yo.
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Pide un deseo. fhora, mientras escuchas estas palabras. O mejor, pide
cien. Sé como hacer que se cumplan. Pero tendrén que ser honestos.

Sal ya mismo a la calle. Encuentra un prado, un jardin, de aquellos con
muchos soles entre los verdes. Soles de nirio emocionado. Acéreate a uno y
obsérvalo, tranquilamente. Serds consciente de su ser. Decenas de flores
amarillas son su esencia. Decenas de flores que parecen solo una: dens
leonis o diente de ledn.

En este momento te pido paciencia y delicadeza. Enfoca tu mirada y tus
deseos. Verds que cada pétalo es una flor, una ligula de falda larga. Son
bellas como tus anhelos y serdn ellas quienes los cumplan. Todas estén
muy Jjuntas, empequeneciéndose hacia el epicentro. Se elevan sobre un
largo tallo, un escapo, para estar expuestas al viento y a las sonrisas.

Un poco mas abajo, estédn sus estrellas. Rosas de hojas verdes, de alma
lechosa y paladar intenso. Y ya en la oscuridad, su raiz de café ca-
liente, vital y reconfortante.

Vayamos a tus deseos. Como los frutos, tardan en madurar y lo estén ha-
ciendo en cada sol, en cada flor. Escoge una, aguella en la que reconoz-
cas la senial. pQue cudl es la senal? Sencillo: Una esfera de plumas. Un
redondo velo de semillas. Pero cuidado, no lo togues o volaran tus deseos
antes de tiempo.

Haz que tu cuerpo descienda, hasta que tus labios estén a la altura de la
esfera., Tumbada sobre la hierba recuerda de nuevo tus deseos. Bésalos con
un profundo soplido y ve cémo vuelan. Ascienden para cumplirse, para ser
reales, para existir glos ves?,

Hay que darle las gracias al Taraxacum officinale, el cumplidor de sue-
nos. Ya s6lo tienes que creer en ti.

|
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otk caraveralts

Quisiera reventar las jaulas
y vlantar canaverales,
ver ruisenores y garzas

robar al viento sus modos.

Limar cenizas
de tu talle el bambi,
alternar las hojas que rehilas,
tanier papiros del aire.

Encarnar rizomas de versos siseantes,
desnudar las silabas
de "arundo", "donax" y canas.

Y enamorarme de las néyades,
que aman por descuido.,
M~ g Ser cuerpo de agua dulce,
caglf Siringa en las riberas.
7 H/ : Con mirlos y carriceros,
emplumar tus paniculas

Quisiera reventar las Jjaulas
y plantar canaverales.




Piikera nfenne

En ok lado sl mack, m nackp quilere Sof ot co qut b Gud . 08
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Buscaba las noches para ocultar el hdbito que le

- . 4 y iy 2 - Gy N de oficio. Hurgaba entre las copas de jovenes alisos,
eg- MOMUMU“ erﬂ mm &205 hmc / e o SR e ® trepaba entre las ramas, manoseaba las hojas a tientas.
Y i Toda una ceremonia donde sus dedos, huesudos y angulo-

Mf?m/ CQAFD} Qa' Wﬂmbﬁaaﬁa m% ?0% md&m’n &w mwme” . g ik ' ; . . sos, matrimoniaban con los sarmientos de la cleméatide.

No queria tentar a la suerte y que el Santo Oficio la

. . . A y Y z : : ; tomara por hechicera impia. No queria ser llamas.
(omiene mof&ararmmw?aﬁm\'mo&ﬂoymb&bfado; | _ Yy o e
R B R g W : R ba su cosecha en gavillas de bejucos. Brazadas que
E{L ?{'ﬁﬁfp‘cﬂ, beem Mo %&{meﬂ{b &Qﬂrﬂ, ﬁmi F e _ : - : 'R se enredaban y ascendian hasta solearse luminosas. Unos
e . . . - 1 it : ‘o : - a

jas que escondia en su pecho, que atesoraba

- . L e v s . | : F has ulo de matojos. Un confidente anénimo que
_es E%rb M’ awfmb‘%-d'ﬁ QSO@W&MHMM. - 2 ‘. - T F % i gar., A11i calmaba los dolores de su pierna, la
Em N, mo oy whies, mi axcloions . 2 ) ' T e ,_ A ¢
. -l > ), T ' Y . T Machacaba y restregaba las hoJjas sobre su miembro inerte.

I
a su piel, la enrojaba, vistiendo de léstima y c

n . - i o AT i Al ridad su vida. Asi mendigaba penas y mendrugos. Habia en-

Lo V%+ﬂ % '%. ﬂwm W‘MW'A@ *ﬁ— u V]W : o ¢ ! e o contrado un gué hacer al dormitar su mal con artes de

curandera. A ratos, harta de pedir, volvia al rio en

\ {_ i 4 T N . 9 pleno dia. Se apostaba bajo las sombras de la clemitide a
‘E;M‘ g&@m & mv;o{-% me an Wd&} { . i G enajenarse con sus flores. Blancas y perfumadas, como las
. h g / damas adineradas. Era la fortuna de una pobreza solemne.
madie 345 M0G0, . . o Tengs - | | N -
o _ - i i ' "hierba de la por-
; . . : : e irepadora, la Clematis
Neds quizre sor ofm, st quelo Gt i 0. Tndisfo _. .

. Aungue a veces son-
reia al ver sus plumas de tonto Jjuglar enamorado. Yo re-
cuerdo su sonrisa,
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Hay algo inquietante en este retrato de sir Charles
Darwin. Cubierto con un amplic gaban y tocado con su som-
Tero negro, mira sin interés a la cémara de Julia Margaret
Cameron hacia 1879. Sus ojos, de nino profundamente desencan-
tade. El hombro derecho se apoya sobre una de las columnas de su
hogar, Down House en el condado de Kent. Imagino a Margaret, la fotdgrafa, vreparando las placas
bajo el gran roble de la trasera de la casa.

Sobre la colummna de la imagen dormita una planta trepadora, sinuosa, vestida de invierno, que aporta
\ L . : o s 2 3

!;; N0 i) MO T "'lff; UMo &wr mo v w més desconsuelo, si cabe. Vemos sus tallos sarmentosos, a cuyo estudio dedicé dias completos. Observaba
[ - Al P{b y y anotaba la direccidén y velocidad de sus movimientos. Asi, hacia 1850, escribe:

£bril. Lonicera brachypoda. Sigue la direccién del sol en la habitacién caldeada de casa. Para completar

el primer circulo emplea © horas y 10 minutos aproximadamente, Para el segundo 12 horas y 20 minutos, %

d,’ ma f'?r Com Cﬂiﬂ % fﬂ."ﬂ' '.‘;f’"'-"@ o ‘2&. F‘(,"Dﬂh..
C,.fg;wg b s cﬁg;mj,?mn
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Tan asépticos comentarios dudo que estuvieran exentos del dulzor de sus fragancias, donde las bocas florales

elevaran su melancolia, Estas no figuran en la foto, solo las pequenas manos que enredan su crecer, Todo es
sepia y plano; siempre me ha parecido que encierra cierto simbolismo. Creo que Darwin decidié retratarse junto
a la madreselva., Ella seria el alter ego de su alma errdtica, de giros ambulantes entre la luz de la fe y la
claridad cientifica. Circulos de dolor y sosiego en el origen de las especies. Pero nunca tendré la certeza,




lefinfes el hectak

tmanece abril, el sol calienta con pereza el aire., Empiezan
los primeros vuelos.

La colmena ya expira vida alada y un zumbido vivido serpentea
entre los prados.
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Pequenas pecoreadoras se mueven en un aparente pero falso
arar. Estén desplegando sus dotes de rastreo, van mis alléd de
lo que vemos. Han puesto sus mil ojos sobre un manto gris y
amarillento, asi ven los pastos, en blsqueda de un color
oculto, casi guimérico. Su destino son las dedaleras de manto
varpura, del que tnicamente descifran su azul.

Indagan en las formas discontinuas de las corclas y encuen-
tran cuatro labelos de contornos accidentados. Sus oJjos oscu-
recen el verde de las hojas lanceoladas, para focalizar un
destello ultravioleta en el ser de la flor.

thora son los claroscuros su diana, interpretados por los oce-
los de una flor acampanada. MAculas blancas de corazén caoba,
invitan a un descenso gratificante.

Una abeja solitaria ahonda en la intimidad del gineceo, si-
guiendo las sefiales del néctar.

Un cuarteto de anteras ojivales vierte su polen, mientras ella
se embelesa muy dulcemente.

Es solo la primera, vendran cientos mds. Nectarios que apela-
Tén a su instinto, en los que sucumbird para bien de todos.
Hondades enlaradas, anénimas.

Hace tiempo que yo sucumbi a esta danza.
Ya siempre miro a las abejas enamorarse de las flores.
La miel inicia su camino.
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La caléndula era sublimidad estética en sus atardeceres.

William Turner estuvo expuesto, de manera voluntaria, a la belleza salvaje de las
catéstrofes naturales. En todos los fuegos &lgidos, en todas las violentas olas
de ocre y siena se desmoronan los pigmentos de la caléndula, como si el atractivo
capitulo floral fuera siervo cada atardecer de su romantica contemplacién.

Aquella mirada penetrante hacia plegar una a una las ligulas tudescas. La lumino-
sidad velada de aquel ano sin verano, rendia pleitesia a las cenizas del Tambora.
El abril de 1816 reventd la Tierra en una erupcién de dimensiones pictéricas y
literarias. Aquel velo vertido desde el volcén, hurté el estio, pero regaldé pro-
sas tenebrosas a Byron y Shelley. :
tRecuerdas Mary las margaritas de Prometeo?

William entornaba los ojos mientras la planta se desdibujaba. Las hojas espatula-;,f

>

das apremiaban sus verdes en los asomaderos del tallo. Alli agrupadas, fundian

verdes en las acuarelas de su retina. Unas pinceladas y toda la clorofila se QBl:{
caba en torno a mares embravecidos. La flor entera olia a sal y rocas golpeadas.

Cuantas veces he notado en el paladar el amargo sabor de los pétalos, como si al-
canzara los dias acres del pintor. Porque la amargura se saborea, no tengo duda.
Entonces imagino al artista hosco y taciturno, desmenuzando esa corona de semi-
1las. Sus manos se pueblan de simientes naviculares, embarcaciones fértiles que
enraizan en su memoria.

tquellas formas encorvadas se le antojan metdforas de una embarcacidn temeraria
que busca el Gltimo atraque.

Ya solo queda un lienzo vacio, donde ruedan los Gltimos colores de la arcilla.
La tarde cae en una floracién secular, pronto amanecera.

-
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He amanecido como un Allegro ma non troppo. Feliz, pero no en demasia.

He abierto los ojos con apetencias gastroboténicas y mis timpanos buscan seducirse con Chaikovski,
He despertado mi consciencia. Mis 16bulos parietal y temporal acuerdan con el juicioso 16bulo frontal cémo ha de comenzar la manana. Y es el occipital el
que guia mi bisqueda:

f)

L4, lwerta vseda, cngw?ﬂ
Son Tantos, bos emcuentros allf obrazdnduse qie ningta, I,raf:zza. Mdgor
alcanag, mi tom siguiom. asemare a. sus Tobils

Relaciones orviales qul. mayrias endfiviacss Tgnomn

Coem o et 0 nak b0 o o qag i o . g e

Primero paso: Audicién del Concierto para piano y orquesta n.° 1 en si bemol menor, opus 22.
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No sé, pero me gusta. Igual estén animando a las semillas a caer hacia la espera,
. | i L . . s . . . s s . m s s .
v :}{ as 24 Mo o0 .mes.),“cd& io q‘ug’ W'l'm*eﬂ- 'f v @WJ En la cocina siguen los misicos interpretando a Chaikovski, Aplicados, no han parado en mi ausencia, Troceo la verdolaga, lamino unos tomates, pico fina-
| i . | . : 2 . . : . : ) 3
! mente wna cebolla, delineo wnas tiras de rhcula... por fin, empiezan las esencias a elevarse, el aire se llena de matices blancos, rojos, verdeosos.
Aderezo la sinestesia con sal y menta. Unas gotas generosas de aceite de olivos centenarios y el pico justo de limén.

Camino con los pies descalros, la tierra himeda pasa a hierba fresca. Los dedos se cubren de cosquillas.

TS 'Fo&rmos afagir 4 LSTmes camiendo v piaca.

Tomo un tenedor. Estoy a punto de convertir la melancolia otofial en alegria boténica y horticola. fPor qué no?

Y . [ty +D . | & | J \ Mi paladar se detiene a degustar, sin prisa, tomindose mi tiempo
& '@. M g‘ 2.1 m ms Na & fdi.; Mientras paladeo, los miisicos van callando y entra una voz, conocida, sensual. Cierro los ojos cuando Luds Eduardo Aute me susurra: So slowly, so slowly...

b
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W, 308N, eRE ACALCIRLAS
tquel suerio fue extrafio pues caminé con Alfanhui.

En los yermos no corrian alcaravanes, sino sisones sombreados.

Un barbecho trenraba nuestras noches con los surcos del olvido. En un escrino de
zarra y centeno, yo recogia hojas de achicoria, é1 hacia guirnaldas con las flores
aruladas.

Cantd un gallo de veleta y descendimos a lomos del sison, sobre un surtidor de pdélenes
blancos. Un sol de lenguas lilas ensenaba cinco dientes diminutos y cinco lagartos ocelados
libaban en sus rayos.

Era septiembre o julio, sin prisa alguna. Mi otro yo era consciente del ensuerno, de aquella
navegacion vegetal, pero el disfrute era tanto que ahondé en la espiral de la inconsciencia.

Las plumas esteparias emborronaban hoJjas espatuladas, donde los ojos amarillos recogian savia
esmeralda en ollas de cobre. Con ella pintamos tallos y hojas carnosas, que

mordisqueamos a la hora del dngelus. Emprendimos una siesta a la sombra de los vilanos que al
despertar nos elevan al siseo de las aves.

Caemos. Nos hundimos en la tierra, hasta alcanrar el café caliente de las raices. Un amargor
dulce nos puebla las palabras, que al pronunciarlas saben a endivia. Hay humedad latente que se
bombea en sistole y didstole a la altura de las brdcteas espinadas. Somos agua, en la vida y en
el suerno, ascendemos por el xilema hasta liberarnos en los estomas: volatilidad generosa.

Las nubes se hermanan en este delirio somnoliento. Llovemos sobre los linderos, donde los pollos

se aterronan de frio y futuro., Mientras la achicoria cosecha caracoles que colmardn esos buches.,

Entonces Alfanhui me mira y pregunta ;Sabréd el sisén de los desvelos de la achicoria?
No, respondo, solo despierto.
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Hay una linde en el silencio que rompe el azar. Si, el arbol al
caer solo en el bosque tiene sonoridad.

El prélogo son unos segundos en que el paisaje enmudece, pre-
viendo el lance, Cesan los herrerillos, callan los mitos y las
garzas miran con su escorzo escultérico. Las persicarias almoha-
dillan sus hojas, recibirédn al dlamo en su derrumbe,

Una disonancia de acorde seco es el preludio. Luego el crujido,
el desgajamiento, eternamente breve. Cien violines afilados y un
rubor en las paniculas. En la caida el contraluz se vacia, el
perfil vertical desaparece. fhora es la transparencia quien todo
lo aborda.

La luz se tamiza entre las ramas, mientras crepita "in decre-
chento". Una réplica sorda contra el suelo y un chapoteo efimero
sobre la ribera. Vuelve el silencio.

La claridad bana el herbaral ya huérfano de sombra. Las persica-
rias elevan sus tallos reptantes, que se vuelcan para enraizar.
La ogquedad de la luz abre nuevos futuros, las plantas saben le-
erlos. Con paciencia las médculas de las hojas van cubriendo el
tronco; de manera pausada vuelven los trinos y el viento,

Los tapices rosados dan presencia al duraznille. Uncido de albor
se hermana de lapulos y bayones. Mas tarde llegan las esporas
del ayer, que pronto serén maniana. Cuajan de micelios las forta-
leras del temblén desvencijado.

Quedan viudas las raices bajo los cuarzos yertos de la albura.
Aristas aun vivas y latentes, volverdn romas sus cumbres.

Huele a tierra enmochecida, a incégnitas de agua, a oscura fecun-
didad. Sobre el desventrado firme, un brinrzal de fresno vuelve a
principiar la vida.




Vengo de existir en otros y que otros existan ya en mi.
Vengo de hiberndculos de otofio, de vientres minfisculos de zancos afilados.

k Ya hundi en esponjas mis rosetas, de musgos y atollares,
Rotunde es el decir de mis hojas, erizadas de los enganos de la necesidad.

"7\'/ £bro mi hambre a la nada, en la que habito, pero no devoro.

sz Sacic mi rocio de soles y austeridad,

Q iy . asi nutro mi leyenda de carnivora Drosera.
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donde el silencio es cémplice y deseo.

Ahora vienen mi suertes cambiadas,

para que me trague el acero de la codicia.
thora es otra la acidez que soporto,
bilis de ignorancia y virtudes diletantes.

No serén hoy las turberas mi hogar,

seré enterrada en una amalgama de cementos y mentiras.
Pero no todo estd perdido,
pues vengo de existir en otros
y gracias a tu venir existiré,
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Y dios nacié mujer,
arrancando del agua en las raices del aliso.

Sus pies se embarraban para sustentar las orillas, amasaba asi los limos de la creaciodn.

La simbiosis con lo minimo nitrificé el ayuno, dio nombre al mutualismo de la necesidad.

Una piel apacible cubria su tronco, para que la vida tallara en ella los frios y las noches.
De la esfericidad en sus lenticelas surgia la inspiracién y la espiracion,

la rotacidén y traslacidén de todos los gases etéreos que a todas nos viven,

Los discursos baldios secaron sus hojas, condenadndola a la desnudez de los ciclos.,
En los inviernos refugiaba entre sus yemas los miedos y tristezas de la incultura,
Aun, bajo la corteza una médula vegetal palpitaba las savias lactantes:

hojas muertas retornarian a la vida. La gravitacién de esa hojarasca durmiente
amamantaba las humeiras por venir, un perpetuo tornar del hoy al manana.

Solo guedan tres huellas de sus haces vasculares, laceraciones de voces yermas, estigmas de
la resistencia. Surgen de sus amentos las flores de unas y otros, abiertos a la panmixia del viento.
Después brotaradn sus hojas mordidas, de nervios vividos para vindicar la exuberancia.

Entonces unas manos esculpirdn la metédfora de las semillas, levantard un busto a partir de las simientes.
La "Madre Tierra" madurada en vetas y o6xidos, en sangre y arcillas.
Levantard una diosa carnal y terrena, que lea la historia de lo que somos y seremos.

Y dios nacidé mujer y la humanidad la hizo efigie
para recordar que la DIVINIDAD GERMINA en los SERES FECUNDOS.




Jrittn

Con ocho o diez arios salvaba muchas horas contemplando las plantas. Pasaba largas temporadas en la
finca de unos familiares en medio de la nada. Mi nada se acompanaba de mucho silencio y soledad en el
campo, donde me dedicaba a tareas que hacia por obligacidén pero sin acabar de entenderlas. Tenia que
recoger hierba para las gallinas, para los conejos o para los pavos, labor que me permitia observar
cada trébol, cada espiga de trigo, cada avena olvidada, los cientos de dientes de leén... vamos, que
me detenia en cada una y todas ellas, tardando mil horas en terminar las tareas, con las consiguientes
reganinas y castigos. Recuerdo también mis actos de rebeldia tras las reprimendas, plantando los huesos
de las cerezas delante de una gran nave agricola, para que cuando crecieran, no pudiera nadie sacar

el tractor, en fin... confesiones.

Hay dias que me vienen olores de hierba segada, volviendo a aguellas manianas en que aprendi el olor
de la clorofila, el tacto de la cardencha o la ovacién del viento sobre los chopos. Creo gue nacia

mi penta-sensibilidad. Poco después, tomando prestado un libro de mi hermano, comencé a saber cémo se
1lamaban aquellas cémplices de mis despoblados, a interpretar sus floraciones, la morfologia de sus

s semillas. Y cayeron en mis ojos los primeros textos de Joaguin
cia que el campo hablara. Pasaron unos cuantos anos hasta hoy,
quien tanto tengo que agradecer: {Salud y gracias, Quine!

hojas, la riquera estética de su
Lraujo, un hombre en el que pare
que escribo junto al Maestiro, a

He querido trazar una postdata, pues mas que presentar los textos (que ya lo han hecho mi querida
Maria José Parejo y el inagotable Tomés Fernmando), deseaba aportar algo distinto;

aquello que no conocia antes de empezar a escribir este Herbario y aquello otro que no recordaba,
es decir, el significado de la postdata.

En estos cinco afios "Habitando el Bosque" he conocido un buen nimero de humanos que tienen el mismo
sentimiento que yo hacia las plantas, la "botanofilia” que nombran mis queridos Ana y Augusto.

He aprendido nuevas especies, anotado cientos de usos a través de las charlas con paisanas y paisanos;
he visto grandes paisajes de toda la peninsula y miles de micropaisajes (que son los que me atrapan).
He conversado con gentes de todos los puntos cardinales, déndome cuenta de que la boténica es,
ciertamente, una ciencia amable, un trueque emocional e intelectual.




Pero también he recordado que no hay que atravesar el fAmaronas o el Kalahari para somatizar las experiencias vitales.
Hay més aventura a bordo de una cipsela que en muchas expediciones comerciales al Everest., Para ello hay que acercarse
a esta biodiversidad desde muchas retinas: la danza de Manuela y Luna, la pintura del Maestro Fueyo, la escultura de
Coral Corona, la miisica de Aute y Manolo Garcia, la poesia de Ral Vacas y Maria Sénchez. O desde la necesaria ausencia
de prejuicios e ideas preconcebidas de mis admiradas filésofas Noa y Victoria, pequenas pero muy grandes...

Y si, mucha ciencia, claro esté.

Esta es la postdata de un agradecido con la naturaleza, con todas y todos aquellos que la comparten, conservan y recu-
peran. De un bidlogo que queria que se hablara mds de la plantas y se puso a ello.

Y, por supuesto, queria dar las gracias a mis amigos y amigas por lo mucho que me ayudan (sabéis quienes sois si ahora
estdis sonriendo). La mejor manera que he encontrado es escribiendo este Herbario Sonoro, junto a mi gquerido Araujo y
la genial Coral Corona: El libro es una galeria de arte gracias a sus manos,

va si a: el libro se convertird de nuevo en Arte y Naturaleza pues hemos donado todo los benefi-
cios econémicos al proyecto "Arte Emboscado” de la Fundacidn Tormes-EB, creada por la familia Espinosa Barro, con quien
la sociedad, los paisajes y yo tenemos una deuda vital.
Espero que ledis estos pliegos botédnicos en el campo.

£si que, poneos las botas que estdis tardando.

tArriba las ramas! (Arriba las almas!
i i

Rail Alcanduerca
- Bidlogo y botandéfilo







ukapiadn

Herbario Sonoro, firmado por Ra@ll Alcanduerca, alias botdnico en las redes sociales de su autor, es un
nuevo género no sélo radiofénice sino también literario y, por qué no decirlo, cientifico. Prosa poé-
tica y boténica. Ciencia y lirica. Sin duda, una forma de divulgacidén infalible. Desde la primera pé-
gina del primer herbario escrito por Alcanduerca, pasando por su guionirzacién, su ambientacidn musical,
la grabacién y el montaje dentro de cada edicién de El bosque habitado de Radio 3, es una obra de crea-
cidén artistica, de inspiracién.

Cincuenta textos a mode de pliegos boténicos, elegidos entre todos los locutades para el programa, a
los que Joaquin AraGijo da la réplica con su caligrafia filoséfica, légica y ecolégica. Son sus seducto-
res "repentismos”, actos reflejos cargados de reflexidn, surgidos en su finca de la Vento, al amanecer
o al anochecer, de nuevo emboscado. Y una virtuosa creativa, Coral Corona, completa el proyecto con un
disefio gréafico que dota al herbario de las dimensiones de una exposicidn de autor; cada apertura de
este libro es una instalacidn artistica en si misma.

Los diversos mutualismos creativos, cientificos y gentilhumanos que se enredan en este Herbario Sonoro
son la prueba de que si, gue la Revolucidn de los Conmovidos y de las Conmovidas existe. Y que la be-
1llerza puede acasc sorprendernos para nunca darnos por satisfechos. {Arriba las ramas!

Este 1ibro se convertiré de nuevo en Arte y Naturalera pues sus autores han donado todos los beneficios
econdémicos al proyecto de creacién "Arte Emboscado” de la Fundacidn Tormes-EB.





